
ПЕСНЯ ПУСТОЙ веранды

Not with a bang but a whimper.*

* Не взрыв, но всхлип (англ.). — Из стихотворения Т. С. Элиота «The Hollow Men».

Т. S. Eliot

Март на исходе, и сад мой пуст. 
Старая птица, сядь на куст, 
у которого в этот день 
только и есть, что тень.

Будто и не было тех шести 
лет, когда он любил цвести; 
то есть грядущее тем, что наг, 
делает ясный знак.

Или, былому в противовес, 
гол до земли, но и чужд небес, 
он, чьи ветви на этот раз — 
лишь достиженье глаз.

Знаю и сам я не хуже всех: 
грех осуждать нищету. Но грех 
так обнажать — поперек и вдоль — 
язвы, чтоб вызвать боль.

Я бы и сам его проклял, но 
где-то птице пора давно 
сесть, чтоб не смешить ворон; 
пусть это будет он.

Старая птица и голый куст, 
соприкасаясь, рождают хруст. 
И, если это принять всерьез, 
это — апофеоз.

То, что цвело и любило петь, 
стало тем, что нельзя терпеть 
без состраданья — не к их судьбе, 
но к самому себе.
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Грустно смотреть, как, сыграв отбой, 
то, что было самой судьбой 
призвано скрасить последний час, 
меняется раньше нас.

То есть предметы и свойства их 
одушевленнее нас самих.
Всюду сквозит одержимость тел 
манией личных дел.

В силу того, что конец страшит, 
каждая вещь на земле спешит 
больше вкусить от своих ковриг, 
чем позволяет миг.

Свет — ослепляет. И слово — лжет. 
Страсть утомляет. А горе — жжет, 
ибо страданье — примат огня 
над единицей дня.

Лучше не верить своим глазам 
да и устам. Оттого что Сам 
Бог, предваряя Свой Страшный Суд, 
жаждет казнить нас тут.

Так и рождается тот устав, 
что позволяет, предметам дав 
распоряжаться своей судьбой, 
их заменять собой.

Старая птица, покинь свой куст. 
Стану отныне посредством уст 
петь за тебя, и за куст цвести 
буду за счет горсти.

Так изменились твои черты, 
что будто на воду села ты, 
лапки твои на вид мертвей 
цепких нагих ветвей.

Можешь спокойно лететь во тьму.
Встану и место твое займу. 
Этот поступок осудит тот, 
кто не встречал пустот.
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Ибо, чужда четырем стенам, 
жизнь, отступая, бросает нам 
полые формы, и нас язвит 
их нестерпимый вид.

Знаю, что голос мой во сто раз 
хуже, чем твой — пусть и низкий глас. 
Но даже режущий ухо звук 
лучше безмолвных мук.

Мир если гибнет, то гибнет без 
грома и лязга; но также не с 
робкой, прощающей грех слепой 
веры в него, мольбой.

В пляске огня, под напором льда 
подлинный мира конец — когда 
песня, которая всем горчит, 
выше нотой звучит.

октябрь 1968


